
Tadi malam aku mendengarkan rintik hujan; pagi ini, langit cerah dan bersih. Aku rindu menikmati semilir angin sepoi-sepoi dan membeli anggur aprikot untuk dinikmati bersama, bertemu teman-teman, dan minum bersama di atas perahu magnolia. Namun, mencari kesunyian, aku tersenyum pada rasa sayangku sendiri. Teh dingin dan asap pucat masih tersisa; tak seorang pun terlihat. Dari fajar hingga senja, halaman yang sunyi menanti, dan hanya burung-burung yang lelah kembali, terbang sendirian.