Giorno inattivo

Nel pigro giorno, le tende pendevano pesanti fino al pavimento; nel cortile vuoto, l'ago da ricamo giaceva immobile. Non si udiva un sussurro: solo silenzio, solo silenzio. La famiglia era andata a fare commissioni; nessuno le chiese se il suo porridge fosse caldo, e nessuno le rimase accanto al tramonto.