세 줄의 레치타티보

노래를 어떻게 써야 할까? 쉰 목소리의 밤꾀꼬리는 불타는 화염 속에서 울부짖는다. 지난 일을 어떻게 써야 할까? 미래가 없는 무너진 벽, 더 이상 늙지 않는 세월. 아쉬움을 어떻게 써야 할까? 책상 위에 반듯하게 접혀 있지만, 한 번도 부치지 못한 편지.