영롱한 순백·적막

뜨개 거미는 오두막의 해진 거미줄에 겨우 매달려 있었다. 그에게는 가랑비도 대홍수와 같다. 거미는 말없이 그저 가늘고 연약한 다리를 뻗을 뿐이다. 언제부터였을까, 커다란 잎 하나가 돔처럼 드리워져 거미를 위해 세상의 풍파를 막아준 것은.