手のひらに残る温もり

生まれたばかりの葉脈を優しく撫で、年輪が刻み込まれた幹をなぞっても、指先に消えたあの温もりは取り戻すことはできない。最後に掴むことができたのは、こぼれ落ちた一粒の涙だけだった。