모래바람의 박자·새싹

얼마 전 유랑 상인이 가져온 자잘한 씨앗이 밀밭에서 함께 새싹을 틔우고, 본 적 없는 꽃을 피웠다. 허수아비가 막지 못한 새들이 벼 종자를 물고 멀리 하늘의 끝으로 날아간다. 벼는 이 드넓은 황야에만 뿌리를 내리는 게 아니었다.